她学会把光穿在身上 (第2/4页)

铅笔。

    半个学期後，她不来了。座位像被搬走一块砖，空在那里。我以为只是请假一两周，後来等成了习惯，习惯又长出口袋——我自己去诚品搬了她嘴里的「单行本」，把回家路上的便当钱拆一半出来买。meimei看我抱着厚厚一叠，咬着x1管打量我：「姊，你也要开始宅了？」我说：「我在补课。」

    我补的不是课，是一个人的语言。我开始每周追连载，把喜欢的角sE脸抄在笔记本角落，甚至在那个世界给自己造了一个不会被点名的配角。我学着她说「懂的」时的那种眼睛。

    後来我才知道，另一头也有一个人，沿着我们曾经坐过的那张桌子，往更里面的世界走。

    她——我们在高中才正式互相认名字，叫「纱弥」。她家里的缝纫机摆在窗边，机身上有母亲留下来的小划痕。她说小时候就喜欢把羊毛毡戳成有耳朵的东西，串珠时会不小心把线咬断。国一那年，她想：「如果把喜欢穿到身上，会变成什麽样？」於是她翻布箱、拆旧衬衫的钮扣、偷拿mama的纸样，做出了第一件衣服——针目歪歪斜斜，拉链卡卡，却刚好让x口那块空缺有了形状。

    她用新手机拍照，上传。三十五个赞，很快变成一百。留言说「好可Ai」「角sE被救赎了」「你眼神超像」。她从萤幕里被看见，开始觉得自己也看见了别的自己。於是她继续做，继续上传，去活动现场，站在空调风很冷的场馆边，跟同好合照、换名片。

    一开始，「喜欢」跟「快乐」是同义词。像把糖丢进热水——一丢就化。活动变多、关注者增加，「喜欢」开始变厚，像要搅更久才会甜。她学会了在活动前两个礼拜开始节食，学会了提早出门避开满车厢的眼光，学会了在